Apesar do fluir do tempo, o narrador parece querer imobilizá-lo para que a personagem perceba o espaço físico como inalterado ou, talvez, para tornar o espaço compatível com o estado psicológico da personagem (“Estava muito para trás …”), congelado num outro tempo, anterior, sem data (“Até o macaquinho sem chapéu iria conhecer do mesmo jeito o tamanho daquelas árvores, da mata, pegadas ao terreiro da casa.” (p. 169); “Na casa, que não mudara[1], entre e adiante das árvores (…)” (p. 168).

                  Com esse último fragmento, temos a referência temporal ao conto já analisado – o primeiro conto da obra, “As margens da alegria”. E ele também nos reenvia a um tempo mítico (um tempo d’antanho, de antes). Podemos também dizer que a personagem necessitava recordar o passado, rememorar aquele espaço para ter a certeza de que ainda era o mesmo. Para se situar novamente, irá elaborar uma síntese do cenário onde se passa o conto; é como se apresentasse ao leitor o local visto pela última vez – o tempo d’As margens da alegria.

              Parece que a personagem sente necessidade de ficar presa a um passado, presa a imagens que, por certo, não são iguais atualmente. A mesma sensação que sente no avião é experimentada em terra firme: “O avião não cessava de atravessar a claridade enorme, êle voava o vôo – que parecia estar parado.” (p. 168) Assim, o narrador deixa entrever a necessidade de fazer com que o espaço físico, e tudo o que nele se encontra, nos dê a impressão de estar parado num tempo anterior. Trata-se realmente de uma impressão, pois o tempo se caracteriza pela “diversidade e pela heterogeneidade.”[1]

            Na leitura desse conto, percebemos que ele, em relação ao primeiro (“As margens da alegria”), funciona de forma invertida, produzindo afastamento e aproximação, imagem para frente (agora, é uma criança triste que viaja) e uma imagem para trás (“O Menino agora, vivia; sua alegria despedindo todos os raios.” (p. 04)), o que nos remete ao título da primeira parte do conto “O inverso afastamento” e a primeira frase já referida: “Outra era a vez”.

                 A criança desse conto, assim como a outra, também passa pelo aprendizado da perda: “Enquanto a gente brincava, descuidoso, as coisas ruins já estavam armando a assanhação de acontecer: elas esperavam a gente atrás das portas.” (p. 170) Aqui, outro espelhamento com o primeiro conto se dá no surgimento de outra ave, agora um tucano.

              Temos o desenrolar da narrativa em períodos diários – tempo cronológico -, o que reafirma a consciência da personagem de que o tempo, segundo seu lado interior, pode até parecer parado, mas para o seu lado exterior, esse tempo sempre avança: “Ainda que a gente quisesse, nada podia parar, nem voltar para trás, para o que a gente já sabia, e de que gostava.” (p. 170) – o que demonstra um duplo movimento do tempo e o inexorável o que, em termos de trabalho com o tempo em Rosa, parece bastante produtor de sentido: “Ou porque, mesmo enquanto (as coisas) estavam acontecendo, a gente sabia que elas já estavam caminhando, para se acabar, roídas pelas horas, desmanchadas …”. (p. 171)

                   É interessante observar a marca do tempo de permanência do tucano: “só os dez minutos”. Segundo Heidegger, o relógio não indica a duração, a quantidade de tempo que flui, mas o ‘agora’ tal como é fixado de cada vez em relação à ação presente, passada ou futura.[2] Dessa forma, não é importante o tempo de duração daquela visão e sim a atualização/enfoque/informação de que se trata do momento presente, do momento imediato.

                 Podemos dizer que quando o menino vê pela primeira vez o tucano, ocorre para ele um momento mágico que faz com que ele, de certa forma, fique completamente destituído de passado e futuro: “O Menino se lembrava sem lembrança nenhuma.” (p. 171) A espera passa a ser o seu relógio em função de um aparecimento que regula a distância entre a tristeza (pelo fato da mãe estar doente) e felicidade (expectativa que afugenta essa tristeza) proporcionada pela visão do pássaro. O tucano é como uma chave interruptora, acionada pelo olhar, pela vontade, pela curiosidade e pela inocência infantil ante o novo que proporciona, por poucos instantes, um sentimento de extravasamento, de desligamento temporário de sensações ruins.

                   Percebemos que o tempo psicológico convive, nesse conto, lado a lado com o tempo cronológico: “Ainda que relutasse, não podia pensar para trás.” (p. 172) A retrospecção provoca confusão mental, torna tudo um “borrão”. Temos a fragilidade que se estabelece entre as barreiras temporais: a ausência da mãe provoca-lhe desorientação e vivenciar o presente (apreciar o belo pássaro) causa remorso, mas também, a percepção de que tudo passa. E essa oscilação entre uma barreira e outra parece fazer com que ele viva em um tempo só seu; é como se os outros vivessem em outro tempo – a parte do seu: “Depois do encanto, a gente entrava no vulgar inteiro do dia. O dos outros, não da gente. As sacudidelas do jeep formavam o acontecer mais seguido.” (p. 173)

                 Nesse episódio, sabemos que, após a visita do pássaro, na maioria das vezes, o Menino saía com o tio de jeep. Essas “sacudidelas” e os telegramas parecem arrancá-lo do seu próprio tempo e inseri-lo no tempo real e ao mesmo tempo linear, digamos assim. Mas, nesses momentos, apenas uma parte dele é despertada: “O Menino, em cada instante, era como se fôsse só uma certa parte dêle mesmo, empurrado para adiante, sem querer.” (p. 173) Assim, o ‘tucano’ serve para organizar a “nebulosa”, e, logo, o dia e o espaço que o separam da mãe. A criança está dividida temporalmente (“Entretempo”); é intervalar. Ela se vale do tempo da memória para fugir do tempo real que a faz lembrar-se da mãe: “O Menino o guardava, no fugidir, de memória, em feliz vôo, no ar sonoro, até a tarde. O de que podia se servir para consolar-se com, e descobrir-se, por escapar do aperto de rigor – daqueles dias quadriculados.” (p. 174) Isto implica o fato de que o “caos” organiza-se através do mito. Mesmo quando vai retornar à casa materna, não deixa de transitar entre as fronteiras temporais: “E, com pouco, o Menino espiava, da janelinha, as nuvens de branco esgarçamento, o veloz nada. Entretanto, se atrasava numa saudade, fiel às coisas de lá.” (p. 175) É interessante observar que o avião se adianta, mas o menino se atrasa em sua saudade – saudade do que ficou para trás. Uma variedade de tempos condensados em um só: o presente, o que nos reporta mais uma vez à análise do primeiro conto: um instante pode ultrapassar o espaço da narrativa para revelar a importância do olhar, a fugacidade do tempo, o (des)dobramento do tempo e a questão do aprendizado.

            Cumpre observar que o tucano e o bonequinho também se constituem como marcas temporais. A chegada do tucano implica tempo de esquecer as coisas ruins e vislumbrar, sem pensar em nada, apenas aquele espetáculo que dura dez minutos ou, ainda, pode ser visto como tempo de culpa: a criança não se sente autorizada a sentir-se alegre e, por isso, tenta reprimir seus desejos, a fim de compactuar com a situação atual de sua mãe. A nosso ver, o tucano e o chapéu vêm organizar o que é bom no meio do que é ruim. Quando o Menino, por exemplo, joga fora o chapéu, é como se partisse o tempo em dois momentos: mãe com saúde e mãe enferma. Aqui, o gesto anuncia um tempo em que as coisas são ruins para o menino: tempo no qual sente a falta da proteção materna. Ao perder o bonequinho e ao perceber-se distante do “espetáculo”, é como se não conseguisse se articular entre esses períodos; é como se estivesse perdido no tempo. Mas quando lhe dão o “chapeuzinho vermelho” que pertencia ao seu “companheiro”, passa para um dos lados da fronteira: o agora (mãe com saúde). Metonimicamente, significa que voltou ao tempo da inocência, ao tempo infantil, aos bons tempos; agora, ele podia contar com a proteção materna: “O Menino sorriu do que sorriu, conforme de repente se sentia: para fora do caos pré-inicial, feito o desenglobar-se de uma nebulosa.” (p. 175)

                Mas esse estar de um lado da fronteira dura muito pouco. “Durou um nem-nada, como a palha se desfaz, e, no comum, na gente não cabe: paisagem, e tudo, fora das molduras.” (p. 175) Esse Menino não cabe em uma moldura que fixa determinado tempo; ele se articula em outras molduras, ou seja, em outras sequências que denotam outros tempos e, até mesmo, a sobreposição deles: “(…) e no jeep aos bons solavancos … e em toda-a-parte … no mesmo instante só … o primeiro ponto do dia … donde assistiam, em tempo-sôbre-tempo, ao sol no renascer e ao vôo, ainda muito mais vivo, entoante e existente-parado que não se acabava – do tucano (…).” (p. 176) Um tempo sobreposto ao outro, para mostrar que ele (o tempo) não para, e para nos informar de que, nesse processo, a criança, a partir de suas experiências e do seu dia-a-dia, vai adquirindo conhecimento, vai se desenvolvendo, como se pode perceber no decorrer da narrativa.

               O importante, nos contos, não é analisar apenas as categorias de tempo ali presentes, mas observar também de que modo os elementos que aparecem nas narrativas (peru, tucano, bonequinho, paisagem, reticências, dentre outros) podem marcar a mudança de um tempo para o outro ou a alternância entre eles. Esses elementos chegam a ser mais eficazes que as formas verbais presentificadas e se constituem como um meio para explicitar o(s) outro(s).

                “Em as margens da alegria” e em “Os cimos”, o tempo pode ser analisado a partir da vivência das personagens, dos seus sentimentos, dos elementos da narrativa e como elemento de sutura entre ambos. Sutura que revela a importância do olhar, do olhar pela primeira vez; um olhar que (des)articula fronteiras temporais, revelando personagens intervalares (“Entretempo”) que, através do aprendizado da perda, da brusca separação e da ruptura do olhar, também tornam-se outros (transitam do mundo infantil para o mundo adulto) em um processo que deixa entrever a fragilidade do ser e a flexibilidade do tempo em nós:

–          “Chegamos, afinal!” – o Tio falou.
–          “Ah, não. Ainda não …” – respondeu o Menino.
Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. (“O Menino agora, vivia;” (p.  4)) E vinha a vida. (p. 176)